(3)作者：折戟沉尘

！”

声音大得我自己都吓一跳。外面的说了声好，脚步往卫生间那边去了。

我打开水龙，又洗了一遍根本不脏的手。洗手压出来，那味道又让我想起他擦过裤缝的手指。不敢再待了，关水、擦手、开锁，三下两下就出来了。

回到大堂，会议区已经空了。老冯守着电脑，见我回来就指屏幕：“百分之九十二。你掉卫生间里了？”

“鞋磨脚，处理了一下。”

“要创可贴吗？”

“房间有。”

浅蓝衬衫不见了。我松了气，又有点可惜。

手机震了一下。周叙发来一张番茄炒蛋。卖相超差，蛋炒得稀碎，番茄还有两块没熟。下面写：你不在家，我的厨艺已经退化。

我看了好几秒，回他：本来就这样。

他马上打来视频。邀请框在屏幕中间跳，我的倒影压在他像上，脸上的热还没退。

接通的话，他一定先看我的脚，再问我嗓子。我怕我盯着他忽然笑出来。更怕他从我脸上看出来。周叙看了我四年，我脸红是因为吃辣还是因为别的，他一眼就分得出来。

铃声快停的时候，我把拇指挪到了接听键上。

最后按的是挂断。

老冯叫了我两遍，我才去拔自己的硬盘。

＊ ＊ ＊

【房间里】（这段本来想删掉的）

回房先脱鞋。丝袜脚后跟黏在伤上，往下褪的时候带出一点血。我坐在床边缓了半分钟，才找出消毒湿巾和创可贴。小桑隔着门问要不要点夜宵，我说不饿，让他早点睡。

周叙又发消息：洗澡了吗。

我：正准备。

他：怎么不接视频。

我打了“脸太油”，删掉。打了“小桑在房间”，又删掉。最后回：太累了，明早五点起。

他回了个“好”，让我别熬夜。

我把手机扣在床上，去洗澡。

热水冲到脚后跟，疼得我直抽气。我把腿抬到浴缸边上躲着伤，一抬眼又看见挂在门后的灰裙。一看见裙摆，就又想到楼下那扇门。早走了，可我能在脑子里把他带回那扇门前。

我把水关小，靠着墙，手顺着小腹往下摸。碰到阴唇的时候，已经湿了。我先揉阴蒂，脑子里那张普通的脸一直在变，一会儿还认得出是他，一会儿又模糊得只剩挽起来的袖和洗净的手。名字、从哪儿来、明天去哪儿，全是空